Гас Ван Сант: Возвращение к минимализму «Слона» в эпоху цифрового кино и политических потрясений

Вчера стало известно, что режиссёр снял серию из семи короткометражных фильмов в ускоренном режиме, что отсылает к его ранним экспериментальным работам.

Гас Ван Сант. Фото взято из открытых источников.

Многие кинематографисты столкнулись с трудностями в непредсказуемых условиях 2020 года, но немногие работали так же стремительно, как Гас Ван Сант. Режиссёр, известный по фильму «Харви Милк», планировал в первой половине года съёмки драмы с Уиллом Ферреллом «Принц моды» — проекта Amazon, основанного на статье Майкла Чабона для GQ. Когда планы рухнули из-за пандемии, Ван Сант всё лето размышлял о дальнейших шагах. В начале октября креативный директор Gucci Алессандро Микеле предложил ему срочно взяться за новый проект. В связи с отменой Парижской недели моды бренд готовил GucciFest — онлайн-презентацию новых коллекций в формате короткометражных фильмов. В итоге Ван Сант отправился в Рим на 12-дневные интенсивные съёмки, чтобы представить коллекцию Gucci «Увертюра того, что никогда не заканчивалось». Режиссёр выступил сорежиссёром серии из семи короткометражек под тем же названием, каждая из которых следует за транс-актрисой Сильвией Кальдерони через череду сюрреалистических встреч.

Эти своеобразные короткометражки знаменуют долгожданное возвращение Ван Сента к своей фирменной форме. Его загадочный подход к одиноким персонажам и нелинейное повествование лежат в основе самых узнаваемых кинематографических работ. Хотя «Увертюра» перекликается с менее традиционными фильмами режиссёра, она также отражает его давний интерес к миру моды, который наконец реализовался. Вернувшись в Лос-Анджелес, Ван Сант в телефонном интервью рассказал о влиянии этого проекта, причинах остановки «Принца моды» и о том, как эпоха Трампа изменила подход к рассказыванию историй.

1. Интерес к моде и новый творческий импульс

Я пытался реализовать несколько проектов, связанных с модой, на протяжении многих лет, но ничего не выходило. Пару лет назад я посетил Парижскую неделю моды в июне, и это произвело на меня сильное впечатление. Я наблюдал за созданием модного шоу изнутри, будучи приглашённым видеооператором, что позволило мне понять эту систему и мир.

2. Возвращение к корням: минимализм и скорость

Короткометражки отсылают к моим минималистичным фильмам, таким как «Слон», «Джерри» и «Последние дни». Когда представилась эта возможность, я сразу осознал, что это шанс вернуться к такому стилю кинопроизводства. Ещё прошлой зимой я обсуждал с Gucci возможный проект, но тогда всё отменилось из-за COVID. Нынешнее предложение поступило всего полтора месяца назад. Концепция напомнила мне о моих прошлых работах. Я подумал: «О, я знаю, как сделать то, о чём они просят». Изначально они хотели создать что-то более длинное, но были ограничения по времени. Когда моя команда начала работать, темп поразил даже их. Но меня ограничения в съёмках и монтаже не пугали — я был к ним готов. Команда волновалась: «Всё развалится!» А я отвечал: «Нет, я знаю, как это может сработать». Опыт быстрых проектов прошлого помог мне. Gucci изначально двигался в этом направлении.

3. Связь с прошлым: «Слон» как ориентир

Фильм «Слон». Взято из свободных источников.

Я хотел, чтобы новый проект был больше похож на «Слона», чем на другие мои работы, потому что изначально предполагал съёмку длинными планами-дублями. Часть концепции родилась из более раннего желания создать что-то продолжительное, например, семичасовую ленту. Тот вариант, в котором мне предстояло участвовать, должен был длиться два с половиной часа, но в итоге занял 80 минут. Для одной из сцен мы использовали две камеры. Проект эволюционировал от идеи длинного непрерывного дубля к чему-то, что включало монтаж. Это решение созрело прямо во время съёмок.

4. Философия быстрых съёмок

Здесь нет никакого секрета. Если двигаться быстро, можно многое успеть за день. Даже в низкобюджетных фильмах с небольшим количеством съёмочных дней — например, «Слон» снимался 15 дней, а этот проект — 12 — можно достичь многого. Я помню, как Роджер Корман, по слухам, снял «Маленький магазин ужасов» за четыре дня. С точки зрения локаций и сюжета это был обычный фильм. Не нужно искусственно сгущать события. Просто не стоит тратить целый день на двухминутную сцену.

5. Сравнение масштабов: от Amazon до Gucci

Два года назад я снял «Не волнуйся, он далеко не уйдёт» с участием кинозвёзд и при поддержке Amazon. Существуют традиционные стили повествования, которые во многом похожи друг на друга. Их снимают по 50-дневному графику, сценарий состоит из 120 страниц, и вы точно знаете, почему каждая сцена работает именно так. Такой подход делает ваш 50-дневный график похожим на график любого другого режиссёра. Существуют ожидания относительно того, каким должен быть двухчасовой или полуторачасовой фильм. Но это не обязательно. Концептуально это можно делать иначе. Я испытал это на «Джерри», «Слоне» и «Последних днях». «Не волнуйся, он далеко не уйдёт» снимался 25 дней — это довольно быстро, но всё равно относительно традиционным способом.

6. Судьба проекта «Принц моды»

Перед тем как взяться за модные короткометражки, я фактически работал над другим проектом Amazon — «Принц моды», который имел логическую связь с проектом Gucci. Я работал над сценарием, и съёмки должны были начаться в апреле этого года. Но вмешался COVID, и мы потеряли бюджет. У Amazon много денег, но, видимо, не на этот проект. [смеётся] Итак, бюджет исчез, ударила пандемия, и сейчас проект находится у Amazon, но я не уверен, что мы сможем реализовать его там.

7. Влияние кадровых перестановок

Было ли это как-то связано с уходом исполнительного директора Amazon Studios Теда Хоупа примерно в то же время? Да, я уверен, что это во многом связано с этим. Тед собирался уходить всю прошлую осень. Возможно, причина, по которой у нас не оказалось денег, заключалась в том, что он уже планировал свой уход.

8. Творческие последствия и новые вдохновения

Работа над этим проектом определённо вдохновила меня пересмотреть то, как я работал ранее в своей карьере. Тем временем традиционный кинопрокат переживает кризис, и всё больше контента перемещается в интернет, как произошло с этими короткометражками. Индустрия быстро меняется, поэтому я не уверен, что это будет означать для моих будущих проектов, но было определённо приятно вернуться к такому подходу.

9. Планы на будущее

Я не уверен, но есть пара идей, которые мне предложили другие авторы, и несколько собственных задумок. Я работаю над пьесой, но не уверен, что «Принц моды» сможет возродиться.

10. Кино в эпоху Трампа: поиск новых форм

Как кинорежиссёр, как вы ожидаете отреагировать на эпоху Трампа? Есть много историй, которые можно рассказать о последних четырёх годах, но я ещё не видел ни одного проекта, который бы адекватно касался этого. В какой-то момент мы с моим соавтором работали над телевизионным проектом о президенте-гее, но это было как раз перед тем, как Трамп вступил в должность. Этот проект и многие другие о президентах — Трамп просто стёр их с карты. Его президентство настолько отличалось от любого другого, что делало сатиру и политические проекты менее весомыми по сравнению с реальными событиями, происходящими на наших глазах.

11. Надежды на Пита Буттиджича

Я надеялся на его кандидатуру в мэры. Он продержался недолго, но он действительно был похож на персонажа для нашего шоу. Хотя наш герой был скорее технарем.

12. Америка сегодня: взгляд режиссёра

Фильм «Харви Милк». Взято из открытых источников.

Многие мои фильмы посвящены противоречивой природе американского общества, и после президентских выборов стало яснее, чем когда-либо, что эта страна глубоко разделена. Что вы думаете о том, где мы сейчас находимся? Я снимал фильмы, затрагивающие определённые политические проблемы, включая гидроразрыв пласта, — идеи часто исходили от других людей. Джон Красински был движущей силой «Земли обетованной», а «Харви Милк» всегда был удивительной политической историей о продвижении гей-революции. Это темы, в которых я участвовал, но в этом году я следил за политикой гораздо внимательнее, чем раньше. Пока мы снимали, я постоянно смотрел CNN. Но отчасти это было потому, что Трамп хотел, чтобы мы смотрели: в течение четырёх лет он создавал события, которые заставляли нас быть у экранов.