Палаточные городки протестующих в центре столиц — явление, которое часто ассоциируют с современной Украиной. Однако история показывает, что подобные лагеря возникали и в других странах в переломные эпохи. Яркий пример — стихийный палаточный городок, который просуществовал полгода в самом сердце Москвы, на Васильевском спуске, в 1990 году. Это было уникальное и хаотичное порождение эпохи «перестройки» и «гласности».
Лагерь, где жили десятки людей, называемых в прессе «идущими к власти», развернулся у стен Кремля. На фоне исторических памятников горели костры, жарилось сало, сушилась на веревках одежда. Повседневную жизнь осложняли полчища крыс, обычное для Москвы тех лет явление, на которое почти не обращали внимания. Для иностранных гостей, приехавших увидеть плоды советских реформ, эта картина была шоком и напоминала декорации к сюрреалистичному фильму.
«Резидент» в палаточном городке.
Власти не давали разрешения на установку палаток, но начало 90-х было временем удивительной вольницы. Москвичи и гости столицы относились к обитателям лагеря скорее с любопытством и сочувствием, даже подкармливали их. Место было выбрано стратегически — рядом с гостиницей «Россия», где жили народные депутаты, ежедневно проезжавшие через лагерь в Кремль. Это давало протестующим редкую возможность напрямую обращаться к власти.
1. Хаос требований и трагические судьбы
В отличие от более поздних протестных движений с четкими политическими программами, московский лагерь 1990 года был сборищем людей с самыми разными, часто личными и трагичными, мотивами. Среди них были беженцы из Нагорного Карабаха, лишившиеся крова, а также множество маргинальных личностей: самопровозглашенные пророки, изобретатели, философы, мечтавшие дать совет Горбачеву. Значительную часть составляли бездомные, увидевшие в этой акции легальный шанс поселиться в центре Москвы.
Странствующий философ в своем доме.
Единых требований у демонстрантов не было. Их лозунги, написанные на плакатах, были расплывчаты и полны абстрактных призывов к «гласности» и «общественному расследованию». Они протестовали в эпоху, когда старые институты власти рушились, а новые еще не сформировались. Горбачев терял контроль, Ельцин еще не был избран президентом. Это был, по сути, протест в пустоту, отчаянный и наивный крик отчаяния на фоне разваливающейся страны.
Плакаты кемпинга.
Кому предъявлять претензии было не особо понятно. Власти?
Обратите внимание: Кабинет Путина. Какой же он на самом деле?.
Кто эти авторитеты? "Всемогущий" СССР фактически уже раздавлен. Горбачев считался «хромой уткой» без реальной власти; Борис Ельцин не будет избран президентом до ноября 1991 года.2. От протеста к стихийному рынку
Постепенно политическая составляющая лагеря стала вытесняться духом предпринимательства, характерным для 90-х. Васильевский спуск превратился в стихийный рынок. К палаткам протестующих потянулись торговцы книгами и марками, бабушки с домашними соленьями, «челноки» с турецким товаром, цыгане-гадалки и представители древнейшей профессии. Вскоре здесь выросли кооперативные ларьки, а к октябрю торговые ряды подступили вплотную к историческому фасаду ГУМа.
Масштабы палаточного городка поражают.
Политические лозунги окончательно потонули в криках зазывал: «Книги дешевые!», «Апельсины из Марокко!», «Не проходи мимо, касатик!». Лагерь стал самостоятельной, живущей по своим законам точкой на карте столицы, своеобразным «островком свободы» и одновременно рассадником антисанитарии.
3. Тихий разгром и наследие лагеря
Власти долго не решались на активные действия — сказывался дух времени. Первые переговоры с протестующими состоялись лишь в сентябре. К октябрю лагерь стал медийным феноменом, привлекая журналистов и политиков, желавших засветиться на фоне народного недовольства.
Москвичи кормили протестующих. Обратите внимание на американский флаг на одной из палаток.
Решение о ликвидации было принято на высшем уровне, и в ночь на 30 декабря 1990 года к Васильевскому спуску подъехал ОМОН. Операция прошла быстро и без эксцессов: спящих людей аккуратно выводили из палаток и размещали в автобусах. Затем бульдозеры и грузовики смели следы лагеря. К утру исторический вид на Красную площадь был восстановлен, хотя стихийные торговые ряды просуществовали еще некоторое время.
История московского палаточного городка 1990 года осталась яркой, но противоречивой страницей эпохи. Для либеральной общественности его разгон стал символом конца «гласности», для большинства же москвичей — избавлением от хаоса и антисанитарии в самом центре города. Этот эпизод наглядно показал, как политический протест в условиях вакуума власти может трансформироваться во что-то совершенно иное, отражая все противоречия и абсурд переходного времени.
--------
Подписаться на мой канал!
Больше интересных статей здесь: Политика.